Kebanyakan orang mengaitkan musim dengan pola cuaca, aktivitas, dan hasil bumi tertentu. Namun, saya mengaitkan musim dengan sesuatu yang lain: musik.
Mendengarkan beberapa album secara acak selama berminggu-minggu, saya tanpa sengaja membuat soundtrack untuk setiap musim dalam setahun. Untuk musim gugur: pop alternatif, indie rock, dan sedikit R&B alternatif. Untuk musim semi: dream pop yang ringan dan yacht rock tahun 70-an yang ceria.
Musim panas ini, saya jadi lebih menyukai musik dansa. Berikut ini beberapa album yang menjadi soundtrack musim panas saya sejauh ini.
'Brat' oleh Charli XCX (2024)
Jika Anda belum pernah mendengarnya, ini adalah “musim panas yang nakal.” Album studio keenam Charli XCX, dirilis pada 7 Juni, telah menguasai internet dan daftar putar saya. Sebagai penggemar berat Charli XCX, tidak mengherankan bahwa album ini berhasil menduduki puncak daftar putar “On Repeat” akun Spotify saya. Dengan synth yang menular dan produksi yang luar biasa dari AG Cook, sulit untuk meninggalkannya. Sementara lagu-lagu seperti “365,” “Club Classics” dan “Guess” membuat Anda ingin berdansa semalaman dengan teman-teman Anda, “Brat” juga menawarkan sisi lembut Charli. Charli XCX mengeksplorasi emosi kompleks di balik bertambahnya usia, hubungan cinta-benci, dan kesedihan dalam lagu-lagu yang sangat pribadi seperti “Girl, so confused” dan “I think about it all the time.” “Brat” entah bagaimana menemukan cara untuk menangkap eksistensialisme yang datang dengan tumbuh dewasa, era di antara saat Anda menjadi dewasa tetapi Anda belum merasa seperti itu. Ia berjalan di garis tipis antara menikmati saat-saat terbaik dalam hidup dan merasa hidup Anda sudah berakhir, sembari menemukan cara untuk meyakinkan dan meromantisasi masa kini.
“Bangkit dan Jatuhnya Seorang Putri Midwest” oleh Chappell Roan (2023)
Lagu-lagu dari album perdana Chappell Roan “The Rise and Fall of a Midwest Princess” merayap ke daftar putar On Repeat saya jauh sebelum musim panas, tetapi seiring hari-hari bertambah panjang, saya tidak dapat menahan diri untuk tidak memutar ulang lagu-lagu hit seperti “HOT TO GO!” Saya suka lirik yang menarik dan genit yang dilapisi synth dan gitar, jadi tidak mengherankan saya langsung terpesona dengan Roan. Meskipun dia sudah memiliki pengikut daring, popularitas Roan meroket beberapa bulan yang lalu setelah lagu-lagu seperti “Red Wine Supernova” dan “Femininomenon” menjadi viral di TikTok. “The Rise and Fall of a Midwest Princess” adalah jenis album yang terasa seperti pesta tidur sekolah menengah, beralih antara ceria dan menghancurkan jiwa. Lagu-lagu seperti “Super Graphic Ultra Modern Girl” mengingatkan saya pada masker wajah tanah liat dan gosip sementara “Casual” mengingatkan saya pada tangisan kepada sahabat saya tentang cinta yang tak berbalas. “The Rise and Fall of a Midwest Princess” menangkap bagaimana rasanya menjadi seorang wanita muda; Manisnya permen karet yang meletus itu hanyalah pemanis di atasnya.
“Bibir Biru” oleh Tove Lo (2017)
Jika Tove Lo memiliki 100 penggemar, saya adalah salah satunya. Jika Tove Lo memiliki 10 penggemar, saya adalah salah satunya. Jika Tove Lo tidak memiliki penggemar, itu berarti saya tidak ada lagi di bumi ini. Status saya sebagai penggemar Tove Lo menguat ketika saya mendengar 10 detik pertama singelnya tahun 2017 — yang memiliki kata “disco” pada judulnya, yang nama lengkapnya agak terlalu cabul untuk dicetak. Menampilkan vokal yang terdistorsi dan trek latar hipnotis yang memadukan ketukan EDM dan trap, “Blue Lips” mencatat kebebasan seksual Tove Lo dan hubungan cinta beracun yang tidak bisa ia hentikan. Tove Lo melukiskan gambaran yang jelas tentang sebuah pesta yang telah berlangsung terlalu lama bagi semua yang terlibat dengan trek seperti “dont ask dont tell,” dan menangkap rasa sakit karena mencari sesuatu dalam diri setiap orang. Meskipun saya tidak dapat memahami 90% liriknya, album ini menarik saya dan membawa saya dalam sebuah perjalanan. “Blue Lips” mengeksplorasi tema-tema yang lebih dalam seperti kecanduan, patah hati, dan keterikatan yang tidak sehat, tetapi juga menyoroti bahwa terkadang yang dapat Anda lakukan hanyalah menari.
'1991' oleh Azealia Banks (2012)
Meskipun bukan sebuah album, “1991” karya Azealia Banks adalah kumpulan karya yang saya dengarkan kembali saat matahari terbit. Berdurasi 16 menit 8 detik, EP ini merupakan karya seni yang nyaris sempurna (lagu kedua “Van Vogue” memiliki omelan panjang namun menggelikan dari Banks). Sempurna untuk menemani saya menyetir untuk membeli kopi atau pesta dansa mini sambil bersih-bersih, saya memutar “1991” hampir seminggu sekali. Banks menyanyikan rap tentang mode, ketenaran, dan Kota New York dengan irama house yang mengingatkan kita pada peragaan busana tahun 90-an — kombinasi yang sangat menyegarkan. Menutup EP ini adalah “Liquorice” di mana Banks menyanyikan rap dan bersenandung dengan suara serak tentang pria idamannya dengan irama yang hanya dapat digambarkan mirip dengan Mario Kart (dengan cara terbaik yang memungkinkan). Kumpulan karya yang hampir seluruhnya tentang menjadi yang terbaik, “1991” adalah versi saya tentang afirmasi pagi sebelum melangkah keluar di tengah panas dan lembap.
“Apa Kesenanganmu?” oleh Jessie Ware (2020)
Terjunnya Jessie Ware ke dunia disko telah menjadi soundtrack musim panas saya selama hampir tiga musim panas sekarang, dan saya tidak memperkirakan hal itu akan berubah dalam waktu dekat. “What's Your Pleasure” dimulai dengan lagu yang lembut namun dapat ditarikan tentang kerinduan (“Spotlight”) dan terus meningkat dari sana. Sebuah perubahan tempo dari album-album Ware sebelumnya, “What's Your Pleasure” bereksperimen dengan vokal halus, produksi yang indah, dan banyak riff gitar yang funky. Dilabeli “terinspirasi disko” oleh sebagian besar orang, Jessie Ware sepenuhnya merangkul suara, estetika, dan nuansa akhir tahun 70-an hingga menyatu dengan mulus dengan lagu-lagu disko populer masa muda nenek saya. Meskipun saya tidak pernah melihat tahun 70-an, Jessie Ware membawa pendengar muda ke dunia yang penuh dengan bola cermin dan platform. Jika saya menyalakan musik dan menutup mata, saya dapat membayangkan diri saya berputar-putar di bawah lampu — dan bukankah itu yang dimaksud dengan musim panas?
Leilani Henson adalah editor naskah dan desainer halaman untuk LNP | LancasterOnline. “Unscripted” adalah kolom hiburan mingguan yang diproduksi oleh tim penulis yang bergiliran.
