Masalah perkotaan yang krusial pada zaman kita adalah runtuhnya jalur utama transportasi umum di kawasan itu, bukan jalan raya jauh yang melayani 30.000 pengendara pinggiran kota yang kaya, kebanyakan berkulit putih, dan laki-laki.
Sentimen itu, yang tampaknya diambil dari berita utama hari ini, muncul 44 tahun lalu di Daily News. Penulisnya, insinyur pemberontak, pelopor udara bersih, dan juara angkutan massal Brian Ketcham, meninggal kemarin di New York City.
Kematian Ketcham disebabkan oleh cedera yang dideritanya saat terjatuh baru-baru ini, menurut putranya, penulis dan jurnalis Christopher Ketcham. Ia berusia 85 tahun.
Objek epigram Ketcham tahun 1980, salah satu dari sekian banyak sindiran dari kariernya yang gemilang, adalah Westway, proyek jalan raya Manhattan yang gagal total yang ia bantu atasi. Brian juga membantu menyebarkan dua paradigma transportasi yang penting meskipun belum sepenuhnya diterima secara umum ― lalu lintas terinduksi dan penetapan harga kemacetan. Ia juga merupakan pendiri organisasi advokasi bersepeda perkotaan Transportation Alternatives dan kekuatan dalam mendirikan Tri-State Transportation Campaign, masing-masing pada tahun 1973 dan 1993.
Brian Ketcham lahir pada tanggal 19 Mei, hari ulang tahun Malcolm X, tahun 1939, di Tacoma, Washington dan menghabiskan masa kecilnya di Central Valley, California. Meskipun ia tidak memiliki DNA Detroit Red, ia memiliki sebagian intensitasnya. Brian bersemangat dan bersemangat. Ia tidak mentolerir orang bodoh. Ia terus terang dan impulsif.
Saya tidak tahu banyak tentang masa kecil Brian. Seperti warga California lainnya di pertengahan abad, ia terpesona dengan mobil, terutama aerodinamikanya, yang membawanya ke program teknik di Case Western Reserve di Cleveland dan MIT serta bekerja di Curtiss Wright Corp. di New Jersey. Tergerak oleh wali kota baru New York City yang karismatik, John Lindsay, dan berniat memanfaatkan pengetahuannya tentang pembakaran, Brian pindah ke Manhattan pada akhir tahun 1960-an.
Kampanye pemberontakan Lindsay pada tahun 1965 menargetkan polusi udara. Mesin mobil dan truk beserta pembangkit listrik Con Edison yang membakar minyak belerang dikatakan membuang asap dan gas beracun sebanyak dua bungkus rokok setiap hari ke paru-paru warga New York. Begitu menjabat, Lindsay membersihkan kayu mati dari Biro Sumber Daya Udara kota dan mengisinya dengan pemuda Turki. Ketcham menandatangani kontrak dan segera memperoleh dana federal untuk mendirikan kelompok Pengendalian Polusi Motor di dalam biro tersebut.
Di bawah dua kap … pengujian mesin di industri Brooklyn
Knalpot yang tidak terkontrol merupakan campuran dari selusin atau lebih gas dan partikel. Pada tahun 1960-an, tidak seorang pun tahu persis berapa banyak dari masing-masing, atau bagaimana emisi bervariasi dengan keadaan mengemudi … atau seberapa jauh teknologi pengendalian emisi yang baru dapat menurunkan emisi. Dalam waktu kurang dari setahun, tim Brian membangun stasiun pengujian emisi otomotif di sebuah pertokoan terbengkalai di Frost Street di Williamsburg, dekat dengan Brooklyn-Queens Expressway. Permata mahkotanya adalah sebuah alat yang mensimulasikan siklus mengemudi perkotaan dan mengukur emisinya — “dinamometer” pertama di negara itu. Pada tahun 1970, Ketcham dan Frost Street memiliki lebih banyak mobil dan truk yang dilengkapi katalis yang diuji daripada seluruh industri otomotif di seluruh dunia.
Temuan dari Frost Street merupakan hasil yang beragam untuk harapan udara bersih. Konverter katalitik knalpot baru memang dapat mengurangi karbon monoksida dan zat organik yang mudah menguap dari knalpot mobil — bukti yang membantu kekuatan pro-kualitas udara di Kongres mengalahkan upaya industri otomotif untuk mengurangi standar Undang-Undang Udara Bersih.
Namun, pelarangan bensin bertimbal yang mengotori katalis akan memakan waktu setengah dekade atau lebih. Udara Kota New York akan tetap beracun, terutama di permukaan tanah.
Rencana Kontrol Transportasi Kota New York
Brian mendapat pencerahan: Apa yang mencekik New York lebih besar dari sekadar asap mobil, melainkan mobil itu sendiri ― ukurannya yang besar dan tak terpuaskan yang menelan ruang jalan dan menjadikan jalan-jalan kota sebagai zona pengorbanan manusia. Ia menyimpulkan bahwa berkendara di kota tidak dipatok harga (begitu pula parkir di jalan), dan alternatif angkutan umum yang kekurangan dana tidak dapat bersaing. Tidak hanya memenuhi standar udara tetapi juga mempertahankan kelayakan kota memerlukan rencana multi-cabang untuk mengurangi penggunaan kendaraan, dimulai dari Central Business District Manhattan: tempat pemberhentian taksi, larangan taksi keliling, jalur bus eksklusif, penyusutan tempat parkir, ditambah denda dan tol untuk membawa kereta bawah tanah dan bus dalam kondisi baik.
Maka lahirlah, pada tahun 1973, tahun kedelapan dan tahun terakhir masa jabatan wali kota Lindsay, Rencana Kontrol Transportasi Ketcham yang penuh warna. Menerapkan salah satu elemen saja merupakan tugas yang berat, tetapi Gunung Everest yang tak terbantahkan akan mengenakan tol pada empat jembatan East River ― sebuah strategi penting untuk mencegah beberapa pengendara memasuki Manhattan sambil mengumpulkan uang untuk transportasi dari yang lainnya.
Dengan kata lain, penetapan harga kemacetan hanya berlaku antara Long Island dan Manhattan. Sayangnya, penerapan tol elektronik yang lancar saat itu hanya secercah harapan di mata ekonom Universitas Columbia (dan ahli teori penetapan harga) Bill Vickrey. Gagasan untuk mengurangi polusi sementara gerbang tol yang tidak berfungsi dengan baik menghambat lalu lintas di sepanjang jembatan menuju pusat kota Brooklyn dan Long Island City adalah kontradiksi yang fatal. Pengganti Lindsay sebagai wali kota, politisi klub Brooklyn Abe Beame, menyetujui rencana untuk mencegah hilangnya bantuan federal sebesar $2 miliar yang terkait dengan kemajuan udara bersih, dan kemudian membuang tol East River ke tempat sampah bersama dengan hampir semua tindakan sekutu Brian.
Meskipun demikian, penetapan harga kemacetan lalu lintas mulai menjadi wacana publik. Setengah abad kemudian, hilangnya keberanian Kathy Hochul mencuri kemenangan Brian. Ironisnya, dengan membantu mewujudkan knalpot yang lebih bersih, ia dan laboratorium Frost Street-nya menetralkan argumen mematikan terhadap penggunaan mobil perkotaan yang bahkan mungkin tidak akan ditolak oleh Hochul.
Carolyn dan Westway
Westway, proyek jalan raya sekaligus real estat yang sangat digemari oleh kelompok pemodal, pemodal tetap, serikat pekerja, penulis tajuk rencana NY Times, dan wali kota serta gubernur berturut-turut di New York, hadir. Satu-satunya yang keberatan adalah penduduk West Village yang miskin dan pengikut Jane Jacobs lainnya yang, dengan dukungan diam-diam dari Lindsay, telah menghancurkan Lower Manhattan Expressway milik Robert Moses pada tahun 1960-an.
Masuk pula ke dalam kehidupan Brian, sesama alumni Lindsay, Carolyn Konheim, salah satu pendiri lembaga pemikir ekologi perkotaan akar rumput Citizens for Clean Air. Carolyn yang periang, seorang yang terlahir sebagai orang yang suka bergaul, adalah yin bagi Brian yang selalu bekerja keras: seorang komunikator, pembangun koalisi, dan seorang sintesis. Ketertarikan mereka langsung terjalin dan saling menguntungkan. Pada pertengahan 1970-an, mereka meninggalkan pernikahan mereka masing-masing dan mulai menggabungkan kehidupan dan karier mereka.
Keduanya juga telah meninggalkan pekerjaan mereka di kota, didorong keluar oleh kelompok Beame yang suka balas dendam. Westway adalah raksasa yang tidak bisa mereka biarkan lewat. Sementara para promotornya menjanjikan lalu lintas yang bebas macet, taman di tepi sungai, dan ekonomi yang bangkit kembali, para antagonis Westway melihat keuntungan besar, lalu lintas yang “diinduksi” yang terpikat oleh adrenalin dari perjalanan yang awalnya lebih cepat, dan emisi yang menyebar ke seluruh kota.
Westway akan mengubah karier dan kehidupan pribadi Brian. Bekerja sama dengan Carolyn di bawah bendera Citizens for Clean Air, ia mulai memahami “partisipasi publik” sebagai penyeimbang bagi para pialang kekuasaan pasca-Moses yang baru. Kemacetan lalu lintas tidak lagi menjadi sorotan yang menarik, tetapi menjadi cacing di jantung pembangunan jalan, tidak hanya di Manhattan yang padat, tetapi di mana-mana. Brian akan menggunakan kemacetan lalu lintas sebagai kryptonit terhadap lobi jalan. Namun, mengungkap warna asli Westway akan membuatnya menjadi orang buangan.
Pemerintah permanen New York begitu berkomitmen pada Westway, dan keahlian serta persetujuan Brian begitu merusak, sehingga penentangannya yang tak terkendali menyebabkan dia dikucilkan dari tugas konsultasi yang seharusnya menjadi sumber penghasilan utamanya. Westway akan jatuh ― seperti yang tertulis dalam buku mendatang karya Nicole Gelinas Pergerakan akan menceritakannya kembali ― tetapi sisa kariernya sebagian besar akan dihabiskan dalam ketidakpastian profesional.
Banyak pemain lain yang melakukannya di Westway, di antaranya jurnalis pejuang Sidney Schanberg dan David Gurin, organisator dan musuh bebuyutan pembangun jalan Marcy Benstock, litigator Al Butzel dan Mitch Bernard, pengacara Dewan Pertahanan Sumber Daya Alam pembela Sungai Hudson Ross Sandler dan David Schoenbrod, juara “tukar tambah” angkutan umum Gene Russianoff dan Dick Ravitch. Kepada para pemain yang mengesankan ini, Brian meminjamkan kewibawaan insinyur jalan raya. Peringatannya bahwa jalan raya besar di sisi barat akan memperparah, bukan mengurangi, kemacetan dan kemacetan di Manhattan tidak hanya menumbangkan mesin pemadat, tetapi juga memberi keberanian kepada lawan yang kalah senjata untuk terus berjuang.
Menghitung Kerugian Kendaraan
Saya datang ke dalam kehidupan Brian, dan sebaliknya, sekitar tahun 1990. Kami telah berpapasan beberapa kali, dimulai pada tahun 1971 ketika penggemar otomotif dan jurnalis keliling Sam Julty mewawancarai Brian di WBAI, dan imbalan yang saya terima karena menelepon adalah undangan untuk bertemu di loteng Flower District milik Julty. Selain dari nuansa hipermaskulin ― Julty dan Ketcham sama-sama tampil sebagai “pria sejati” ― yang mengejutkan saya hari itu adalah pernyataan Brian bahwa senyawa kimia dalam emisi knalpot mobil dan truk dapat diberi nama dan diukur. Dunia baru analisis kuantitatif terbuka di hadapan saya.
Pada tahun 1972, dengan sebuah studi terobosan pencemaran pembangkit listrik atas nama saya, saya bekerja keras di lembaga superkota yang sama dengan Brian, Administrasi Perlindungan Lingkungan NYC, yang telah menyerap Biro Sumber Daya Udara. Kecuali Brian adalah raja Frost Street di Brooklyn, dan saya adalah analis kebijakan junior di Manhattan, portofolio saya terbatas pada pembangkit listrik dan efisiensi energi. Saya berpikir setiap hari tentang knalpot mobil dan lalu lintas, terutama sebagai seorang komuter sepeda pemula. Namun kerajaan Ketcham mungkin adalah Mongolia Luar, itu sangat jauh dari kerajaan saya.
Bahkan pada pertengahan tahun 1980an, ketika saya mengambil kendali di Transportation Alternatives, kelompok perlawanan mobil yang didirikan Brian pada tahun 1973 (bersama Gurin, Fred Kent, Barry Benepe, dan Roger Herz), Brian dan Carolyn tetap menjadi tokoh mitos yang bekerja keras dalam perencanaan kota, apa pun itu. Yang akhirnya menghubungkan orbit kami adalah ceramah yang disampaikan Brian di Konferensi Kota Bebas Mobil TA tahun 1991yang menghitung lingkaran bahaya pribadi dan sosial yang disebabkan oleh berkendara ― dari knalpot, kebisingan, kemacetan, dan trauma akibat benda tumpul ― yang dihitung untuk Manhattan, Kota New York, dan seluruh Amerika Serikat. Metodologi Brian agak terlalu luas, tetapi katalognya tentang “eksternalitas” mobil dan truk menginspirasi dan membimbing generasi baru pendukung di seluruh AS yang mengambil tindakan analitis untuk melawan ketergantungan pada mobil.
Keluarga
Sekitar tahun 2000, kesehatan Carolyn mulai menurun. Meskipun tekadnya untuk memperbaiki Kota New York dan menyembuhkan dunia tidak pernah melemah, gaya berjalan dan bicaranya menjadi tidak teratur. Penyakit Parkinson. Penyakit itu terus berkembang, dan kondisi Carolyn pun memburuk. Yang tidak goyah adalah pengabdian Brian. Selama hampir seluruh tahun 2000-an dan semua remaja, Brian dan putrinya Eve merawatnya sepanjang waktu. Carolyn meninggal pada tahun 2019.
Brian Ketcham meninggalkan putrinya Eve, putranya Christopher, dan cucu perempuannya Léa dan Josie. Christopher dan saya telah menjadi sahabat karib sejak akhir 1990-an, berkolaborasi dalam penulisan cerita untuk Intercept dan Carbon Tax Center. Ia mewarisi kegigihan ayahnya dalam jurnalismenya, sementara saya berusaha meneruskan karya Brian dalam kebijakan dan praktik.
Catatan penulis: Epigram yang menjadi judul postingan ini tidak tersedia secara online. Epigram tersebut ditulis oleh Nicole Gelinas'S buku yang akan datang dan berasal dari cerita Daily News tanggal 28 Agustus 1980, “EPA Menempatkan Kurva Baru di Westway.” Banyak komentar penuh kasih yang ditambahkan pada obituari saya untuk Carolyn hilang selama perubahan digital Streetsblog baru-baru ini.
