JOKE ANWAR memiliki masa kecil yang suram saat tumbuh di daerah kumuh di Sumatera Utara di Indonesia. “Saya khawatir saya mungkin diculik oleh Wewe Gombel,” katanya, merujuk pada hantu perempuan dalam mitologi Jawa yang dikenal karena menculik anak-anak. Namun, kesengsaraan masa kecil Tn. Anwar membantunya mengembangkan karier sebagai sutradara film horor. Terobosannya datang pada tahun 2017 dengan “Pengabdi Setan”, tentang sebuah keluarga yang dihantui oleh kematian ibu mereka. Film blockbuster terbarunya “Siksa Kubur”, tentang dua saudara kandung yang orang tuanya terbunuh dalam bom bunuh diri, dirilis pada bulan April. Dan serial Netflix baru-baru ini, “Mimpi Buruk dan Lamunan Joko Anwar”, dirilis pada bulan Juni, menjadi serial Indonesia pertama yang masuk dalam sepuluh acara teratas di Amerika.
Karya Pak Anwar merupakan bagian dari tren yang lebih luas. Jumlah film horor Indonesia yang diproduksi dalam setahun telah melonjak dari kurang dari lima pada tahun 1990-an menjadi lebih dari 40 pada tahun 2018. Setelah sempat menurun selama pandemi COVID-19, industri ini telah bangkit; 50 film horor diproduksi pada tahun 2023 (lihat bagan). Salah satunya, “KKN di Desa Penari”—berdasarkan topik viral di X, tentang pengalaman nyata para pelajar di desa seram—menjadi film terlaris di negara ini, meraup $25 juta di box office dan menjual 10 juta tiket sejak dirilis pada tahun 2022. Tahun itu, sembilan dari 15 film Indonesia terlaris adalah film horor.
Mengapa Indonesia menjadi pusat film horor? Sebagian karena cerita rakyatnya yang kaya. “Kita hidup sangat dekat dengan hal-hal ini dalam kehidupan sehari-hari,” kata Ekky Imanjaya, seorang spesialis film di Universitas Binus di Jakarta, ibu kota. Orang tua sering menggunakan cerita hantu untuk membuat anak-anak berperilaku baik.
Sementara itu, akar dari ledakan horor baru-baru ini dapat ditelusuri kembali ke tahun 1970-an dan 1980-an. Selama apa yang disebut rezim Orde Baru diktator Suharto (yang berkuasa dari tahun 1967 hingga 1998) para pembuat film menghasilkan film-film eksploitasi yang mengerikan. Di bawah pengawasan sensor, film-film horor selama periode ini biasanya memiliki “dimensi ideologis”, kata Thomas Barker dari Universitas Nasional Australia. Alur cerita yang khas melibatkan seorang wanita yang berubah menjadi roh pendendam, sampai dia dijinakkan oleh seorang pria Muslim yang saleh: kiasan populer untuk negara dengan mayoritas Muslim.
Produksi film hampir mati pada tahun 1990-an selama resesi, tetapi bangkit kembali pada tahun 2000-an. Generasi baru pembuat film muncul, sebagian terinspirasi oleh film horor Jepang dan Thailand. Meningkatnya layanan streaming dalam satu dekade terakhir juga telah membantu mengantar era baru. Penggemar film horor yang terlalu akrab dengan kiasan dan tema Kristen yang biasa dalam film Barat menikmati motif alternatif Indonesia dan alur cerita berbasis Islam, kata David Gregory dari Severin Films, sebuah perusahaan distribusi Amerika.
Beberapa orang Indonesia menganggap unsur-unsur lokal dalam film horor ini mungkin terlalu sulit dipahami bagi orang asing. Satrya Wibawa, atase kebudayaan di kedutaan Indonesia di Singapura, mengutip pocong mayat hidup yang melompat-lompat karena tubuh mereka diikat sebagai bagian dari adat pemakaman setempat: apakah mereka benar-benar akan menakuti penonton Barat? Tn. Anwar lebih optimis. Ia menunjuk pada keberhasilan sinema Korea Selatan baru-baru ini sebagai “contoh sempurna” tentang bagaimana film dapat “diakses oleh penonton global” sambil mempertahankan identitas negara mereka. ■
