Proffitt mengatakan kepada saya bahwa dia tidak terlalu kecewa dengan cara Partai Demokrat menangani masalah ini – “Anda harus memilih hal mana yang akan Anda ambil dalam jangka pendek” – meskipun dia telah mengambil keputusan yang sangat berbeda.
Meski peluangnya kecil, Proffitt mengatakan dia berharap mereka bisa menutup kesenjangan dan menunjukkan bahwa sikap Martin adalah sikap yang ekstrem. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia melakukan percakapan produktif tentang isu-isu LGBTQ sambil mengetuk pintu, “karena kami tidak menghindar dari hal itu.”
Orang-orang mungkin akan terkejut pada awalnya, namun Proffitt mengatakan mereka cenderung menghargai kesempatan untuk mengajukan pertanyaan. (A 2023 survei menemukan bahwa hanya 30 persen dari calon pemilih yang secara pribadi mengenal seseorang yang trans.) Ia mengatakan bahwa ia sering mencoba untuk menarik “nilai-nilai mendasar” masyarakat – yang menganggap hak-hak trans sebagai masalah kebebasan sipil dan privasi.
Ketika saya mengikuti Proffitt menjelajahi West End Lancaster, sebuah lingkungan padat yang terdiri dari townhouse dan gang, peluang tidak selalu muncul. Kecuali beberapa kucing liar dan anak-anak yang bersepeda, suasana sepi sekitar senja di hari Sabtu. Percakapan kami dengan para pemilih sebagian besar sejalan dengan survei nasional: sebagian besar khawatir mengenai keterjangkauan dan tidak ada yang mengangkat isu LGBT kecuali diminta. Namun, saya dapat melihat bahwa retorika anti-trans telah tersaring.
Latisha Butcher, seorang asisten kesehatan rumah tangga berusia 36 tahun, mengatakan kepada saya bahwa meskipun demikian kekurangan yang parah pekerja di industrinya, gaji dan tunjangannya “tidak bagus.” Setelah saya bertanya, dia bercerita bahwa dia pernah mendengar retorika anti-trans, khususnya seputar remaja trans. “Biarkan mereka menjalani hidup mereka – apa pun yang membuat mereka bahagia,” kata Butcher kepada saya.
Setelah itu, Proffitt pergi ke makan malam tim dengan kampanye tersebut, dan saya memulai perjalanan pulang. Saya terkejut dengan besarnya tugas yang Proffitt berikan pada dirinya sendiri: tidak hanya memenangkan perlombaan, tetapi juga mengubah pembicaraan seputar hak-hak trans. Artinya, hari demi hari, dia harus mengulangi masalah yang sulit dan sangat pribadi, sering kali dengan orang asing. Ketika saya berbicara dengan Proffitt melalui telepon beberapa minggu setelah kunjungan saya, dia mengatakan kepada saya bahwa “setiap hari terasa berat sejak” kematian George pada tahun 2019.
“Tetapi saya tidak keberatan membicarakannya,” kata Proffitt, “karena orang-orang perlu tahu bahwa anak-anak trans mempunyai tingkat kesulitan yang lebih tinggi, dan menambah kesulitan yang mereka alami adalah tindakan yang tidak manusiawi dan tidak adil.”
Keluarganya mendedikasikan bangku untuk mengenang George pada tahun 2022. Dia adalah penggemar beratnya Les Misérablesdan plakat tersebut mengutip Victor Hugo: “Apa lagi yang diinginkan seseorang? Sebuah taman kecil untuk dijelajahi, dan ruang tak terbatas untuk bermimpi.”
Setelah Proffitt bercerita kepada saya tentang George, dia tampak khawatir karena dia belum melukiskan gambaran lengkap tentang putranya. “Apakah itu cukup untuk dikerjakan?” dia bertanya.
Dapatkan yang terbaik dari apa yang aneh. Mendaftar untuk Merekabuletin mingguan di sini.