Di dadanya, dekat jantungnya, berkilauan sebuah liontin perak berbentuk seperti negara bagian asalnya.
Ada yang mengungkapkan emosinya secara terang-terangan; Brandon Flowers memilih untuk mengungkapkannya.
“Banyak orang datang ke sini untuk berjudi, dan saya tidak terkecuali,” vokalis The Killers itu mengaku kepada penonton yang memadati tempat konsernya, sambil mengenang bagaimana ia pindah ke kota besar dari kota kecil Nephi, Utah saat masih kecil.
“Aku pertaruhkan nyawaku pada tiga orang pria,” katanya sambil menunjuk ke arah tiga orang rekan band yang mengapitnya di atas panggung yang dipenuhi gemerlap, mulai dari peralatan drum merah muda berkilau milik Ronnie Vannucci Jr. hingga jaket olahraga perak berkilau milik gitaris Dave Keuning.
Bunga mendapat jackpot — semuanya begitu — dan dua dekade kemudian, dia ada di sini untuk merayakannya.
“Selamat datang di Las Vegas yang luar biasa!” katanya dengan gembira. “Dan 20 tahun 'Hot Fuss.'”
Flowers merujuk pada debut sukses The Killers, sebuah album berisi lagu-lagu pujian dan ratapan yang terinspirasi dari gelombang baru yang lahir dari gurun, lantai dansa, dan lemari di apartemen lama Keuning, di mana ia menciptakan lirik gitar untuk “Mr. Brightside,” lagu pertama yang ia dan Flowers tulis bersama.
“Brightside” sejak saat itu menjadi lagu rock paling populer di abad ke-21 dan lagu pertama tahun 2000-an dari sebuah band yang memperoleh lebih dari 1 miliar streaming di Spotify. Lagu ini tetap menjadi lambang kebangkitan The Killers menuju ketenaran: dari asal-usul yang tidak menguntungkan muncullah salah satu band terbesar di negeri ini.
“Brightside,” yang biasanya menjadi penutup pertunjukan Killers, menjadi yang kedua dalam pertunjukan yang diadakan pada hari Jumat di The Colosseum di Caesars Palace, di mana band tersebut membawakan “Hot Fuss” dari awal hingga akhir sebagai bagian dari residensi Vegas baru yang akan berpuncak pada tanggal 1 September.
Ini adalah pertunjukan kedua dalam rangkaian tersebut, suatu malam di mana jalan kenangan berubah menjadi jalan bebas hambatan emosi yang ramai.
Di awal acara, Flowers memberi penghormatan kepada bassis Mark Stoermer, yang hiatus dari tur bersama grup tersebut pada tahun 2016 dan hanya sesekali tampil live bersama The Killers sejak saat itu. Penyanyi itu mengingat bagaimana Stoermer harus membuat keputusan sulit untuk meninggalkan band yang terdiri dari teman-teman masa kecilnya untuk bergabung dengan The Killers.
“Saya ingat Vanucci membujuknya untuk bergabung dengan The Killers di halaman depan rumahnya,” kenang Flowers, sambil mencatat bagaimana Stoermer mengambil waktu untuk mempertimbangkan keputusannya. “Dia tidak langsung mengambil keputusan. Band membutuhkan orang-orang seperti itu.”
Kemudian, Flowers menjelaskan bagaimana balada spektral yang sederhana “Everything Will Be Alright,” lagu terakhir di “Hot Fuss,” adalah lagu pertama yang ia tulis untuk istrinya, yang dimaksudkan sebagai penyeimbang atas masa kecilnya yang keras. Itu adalah kedua kalinya band tersebut membawakan lagu itu secara langsung sejak tahun 2005.
Sebelum nomor berikutnya, Flowers mencatat bagaimana perubahan waktu dapat memiliki efek serupa pada makna sebuah lagu.
“Percaya atau tidak, pada tahun-tahun awal di Vegas, kami adalah orang luar,” katanya saat memperkenalkan “Glamorous Indie Rock & Roll,” potongan bonus “Hot Fuss”.
Lagu tersebut ditulis sebagai sindiran sinis dan sarkastis terhadap kalangan indie rock yang pernah mengecualikan The Killers secara lokal, tetapi banyak penggemar kemudian menafsirkannya sebagai perayaan kalangan tersebut.
“Butuh waktu 20 tahun bagi saya untuk menyadari bahwa mereka benar,” aku Flowers. “Jangan berdebat soal semantik.”
Dia tidak perlu khawatir, karena tidak ada yang kontroversial malam itu, penonton sangat gembira saat The Killers berpelukan erat di debut mereka dan Las Vegas secara bersamaan, desain panggung mereka yang rumit dihiasi dengan anggukan ke kampung halaman mereka satu demi satu, dari burung flamingo neon dan gadis panggung hingga rekaman lama Circus Circus dan Riviera membentuk latar belakang yang glamor dan kumuh.
Mereka memberi hormat kepada sepasang penyanyi hebat Vegas tempo dulu, mengakhiri “All These Things I've Done” dengan alunan lagu “Burning Love” milik Elvis Presley — Flowers bergoyang dan bergetar di dalam sepatu botnya seakan-akan meniru gerakan The King — dan memulai “Midnight Show” yang riuh dengan alunan lagu andalan Frank Sinatra, “Luck Be A Lady.”
Di panggung megah ini muncul pula gerakan-gerakan yang sama megahnya: Vannucci memberikan ekspresi rock yang hebat selama solo drum yang mengawali “Believe Me Natalie,” meringis seolah mengeluarkan batu ginjal; Stoermer mengangkat instrumennya tinggi-tinggi dengan penuh kemenangan, seperti kapak perang, selama “Smile;” Mulut Keuning menganga dalam teriakan diam sambil menggoyangkan surainya dengan keras saat ia memimpin lagu “Midnight.”
Setelah jeda singkat setelah sesi “Hot Fuss” malam itu, band kembali membawakan 10 lagu lagi untuk menutup pertunjukan dua jam tersebut.
Sekali lagi, mereka menyelami beberapa lagu yang jarang dimainkan, membawakan lagu lambat “Sam's Town” yang membakar semangat dan mengandung kokain “Uncle Jonny” untuk pertama kalinya sejak 2016.
Flowers tetap dalam suasana hati yang merenung, mendedikasikan “A Dustland Fairytale” untuk ibunya, Jean Flowers, yang meninggal karena kanker otak pada tahun 2010, mengenang pertama kali ibunya membawanya ke rumah sakit setelah kepalanya retak di bank saat ia masih kecil.
“Selama dia di sini, dia memastikan memberi saya cukup cahaya,” katanya, sambil mendorong penonton untuk menyalakan ponsel mereka sebagai penghormatan saat tempat itu dibanjiri cahaya.
Tak lama kemudian band ini meluncurkan lagu baru “Bright Lights,” yang dirilis minggu lalu bertepatan dengan residensi tersebut.
Pesan di sini jelas: entah menggali masa lalu mereka dalam “Hot Fuss” atau menatap masa depan mereka dengan lagu yang dipertanyakan, semua jalan mengarah kembali ke tempat yang sama.
“Sayang, nyalakan lampu-lampu terang itu,” Flowers bernyanyi, suaranya menggelegar diiringi alunan gitar. “Karena aku belum lupa dari mana aku berasal.”
Hubungi Jason Bracelin di [email protected] atau 702-383-0476. Ikuti @jbracelin76 di Instagram
