Di tengah-tengah pertandingan basket yang baru saja dimulai, seorang teman saya meminta waktu istirahat. Ia berlari ke pinggir lapangan, melompat ke tribun penonton, dan mengeluarkan ponselnya. Sambil terus menggulir layar, ia meneriakkan skor akhir pertandingan sepak bola Cleveland Browns kepada sekelompok mahasiswa yang sebagian besar adalah mahasiswa S1 yang — yang mengejutkan saya — tampak tidak terganggu bahwa permainan telah berhenti.
Dengan penuh semangat, ia memberi tahu kami bahwa ia memenangkan taruhan tiga leg di DraftKings. Saya mensurvei tim saya yang beranggotakan dua belas orang setelah pertandingan, dan tujuh dari mereka (semuanya pengangguran) memberi tahu saya bahwa mereka secara teratur bertaruh pada olahraga. Setiap penggemar lama dapat melihat bahwa ada sesuatu yang salah di sini.
Saya menulis beberapa tahun yang lalu untuk Bahasa Jacobin tentang Robinhood dan pertumbuhan besar investor ritel di pasar saham: para amatir didorong untuk melakukan perdagangan harian tanpa pagar pembatas dan ditipu oleh perantara dalam prosesnya. Meskipun sangat menyebalkan melihat orang kehilangan tabungan mereka pada kontrak opsi yang tidak jelas pada tahun 2020, saya khawatir transfer kekayaan yang lebih langgeng, dan karenanya cukup besar, sedang mendukung pertumbuhan perjudian olahraga. Hal ini juga memiliki beberapa penerima manfaat yang mengejutkan: yaitu pemerintah negara bagian dan lokal.
Pada bulan April saja, petaruh olahraga di North Carolina kehilangan $110 juta; negara bagian mengumpulkan pajak sebesar $20 juta dari taruhan mereka. Dari tahun 2020 hingga 2022, penduduk Illinois kehilangan total $812 juta untuk taruhan olahraga. Negara meraup $122 juta darinya. Para pemilik, gubernur, dan CEO dari buku-buku tersebut kini telah membentuk aliansi gelap yang saling menguntungkan dalam memperluas pasar ini.
Hal ini terjadi setelah titik balik yang penting. Pada tahun 2018, Mahkamah Agung membatalkan Undang-Undang Perlindungan Olahraga Profesional dan Amatir tahun 1992 (PASPA), yang membuka pintu gerbang bagi negara bagian untuk melegalkan perjudian olahraga. Dalam waktu yang singkat, tiga puluh delapan negara bagian meloloskan undang-undang yang mengizinkan satu atau lebih bentuk perjudian olahraga. Tanpa banyak penjelasan, liga olahraga dan perangkat media mereka — yang selama beberapa dekade berjuang mati-matian, di dalam dan di luar pengadilan, untuk melindungi PASPA dan integritas kompetisi — saling beradu pendapat mengenai isu etika utama ini.
Saat ini olahraga itu sendiri telah mengalami kasinoisasi yang hampir lengkap. Cukup nyalakan acara ESPN atau Fox Sports dan Anda akan mendengar seorang pembawa acara membahas spread, “peluang Vegas,” dan menentukan poin. Leksikon percakapan olahraga saat ini hampir tidak ada hubungannya dengan satu dekade sebelumnya.
Seperti halnya perdebatan Robinhood, yang juga membahas klaim-klaim yang saling bertentangan tentang agensi dan eksploitasi, kita mungkin percaya bahwa siapa pun seharusnya bebas membuang uang mereka dari jendela mobil atau mempertaruhkannya pada permainan, jika mereka mau. Namun ini bukan tentang membuang-buang uang. Ini tentang sistem “saya menang, Anda kalah” di mana kita dibuat merasa seolah-olah kita memiliki kesempatan. Ini tentang pemerintah kita yang mendukung rezim perpajakan yang adiktif dan predatoris yang ditujukan kepada pria muda yang rentan dan memberi tahu kita bahwa ini tentang “pengalaman penggemar” mereka.
Biaya komisi bagi investor pasar adalah “vig” bagi petaruh olahraga. Kependekan dari “vigorish,” ini adalah persentase yang diambil buku dari atas untuk menyiapkan pasar; petaruh di setiap sisi membayar biaya tambahan, sekitar 5–10 persen jika Anda beruntung. Dengan melakukan itu, mereka pada dasarnya telah membatalkan potensi satu sama lain untuk mendapatkan keuntungan selama taruhan berkelanjutan. Hal yang sama berlaku untuk Robinhood: biaya $10 yang tidak diungkapkan untuk setiap investasi $100 melumpuhkan tahun yang seharusnya menguntungkan bagi pedagang eceran; dan jika teman mereka mengambil sisi lain dan memperpendek saham, kerugiannya akan berlipat ganda karena komisi. Taruhan olahraga tidak jauh berbeda.
Selain itu, seperti halnya tren perdagangan opsi yang diberi insentif selama tahun-tahun awal COVID-19, para petaruh olahraga juga digiring ke lorong-lorong gelap pasar derivatif dan berjangka. Hingga setengah dari semua taruhan olahraga saat ini bukanlah taruhan “pilih pemenang”, melainkan labirin parlay dan alat peraga acak yang membutuhkan biaya masuk rendah — seperti kontrak opsi — dan menghasilkan pembayaran yang tidak proporsional saat berhasil. Satu masalah: mereka hampir tidak pernah berhasil. Penggemar rata-rata melawan algoritma kecerdasan buatan milik perusahaan multimiliar dolar: hasilnya adalah gurun yang penuh dengan pecundang (dalam satu penelitian91 persen dari seluruh keuntungan dikumpulkan hanya oleh 1,3 persen petaruh) yang merasa “sangat dekat” untuk menang setelah leg pertama atau kedua dari taruhan parlay mereka.
Untuk mencoba meringkas masalah ini dalam sebuah kebenaran yang singkat: buku menang bahkan ketika kalah, dan kita kalah bahkan ketika menang.
Jadi mengapa pejabat terpilih kita membawa kita ke masa depan penggemar yang distopia ini di mana aplikasi perjudian telepon pintar merupakan elemen penting dari penonton? Dan peran apa yang seharusnya, atau dapat, dimainkan oleh politik sosialis dalam memperjuangkan definansialisasi olahraga dan penggemar?
Selain tokoh monopoli yang meningkat seperti DraftKings dan FanDuel yang mengambil uang kita dari pohon, pemenang yang kurang dibahas di sini adalah pemerintah negara bagian dan lokal.
Ambil contoh Illinois, negara bagian Midwest biasa yang telah merangkul dunia taruhan olahraga. Illinois, seperti yang dibahas berulang-ulang oleh penduduknya, memiliki masalah keuangan: yaitu tsunami kewajiban pensiun dan populasi yang paling lelah karena pajak di negara ini. Dengan beberapa negara dengan pendapatan tertinggi pajak propertiBahasa Indonesia: pajak gasDan pajak penjualansistem pensiun negara masih hanya didanai sekitar 50 persen.
Taruhan olahraga pun bermunculan. Adakah cara yang lebih baik untuk mengekspos populasi tertentu terhadap pajak yang ekstrem selain menutupinya sebagai kebebasan tambahan? Pejabat terpilih di Illinois dan tempat lain akhirnya menemukan cara untuk meningkatkan penerimaan pajak sekaligus meningkatkan kemampuan mereka untuk dipilih.
Kini setelah angka taruhan yang sangat tinggi mulai bermunculan, Illinois baru-baru ini memutuskan untuk bermain keras dengan aturan. Bulan lalu, Gubernur JB Pritzker menandatangani undang-undang yang menaikkan tarif pajak DraftKings dan FanDuel, antara lain, lebih dari dua kali lipat oleh negara bagian — dari 15 sampai 40 persen.
Pritzker dan yang lainnya mengklaim pajak baru tersebut akan menghasilkan pendapatan ratusan juta dolar bagi negara. Negara membanggakan bahwa uang yang masuk saat ini, dan penerimaan taruhan di masa mendatang, akan diarahkan ke pendidikan publik dan proyek infrastruktur populerCukup adil.
Namun, petaruh rata-ratalah yang akan menderita akibat pajak baru tersebut, bukan DraftKings atau FanDuel. Mari kita sebut proses ini sebagai “pajak trickle-down.” Berbeda dengan mitos ekonomi trickle-down, mekanisme ini benar-benar terwujud. Bahkan sebelum RUU tersebut disahkan menjadi undang-undang, DraftKings dan FanDuel mengeluarkan peringatan kepada pemerintahpada dasarnya menjanjikan untuk memanipulasi spread lebih jauh lagi bagi penduduk Illinois, menaikkan vigs mereka dan menawarkan peluang yang kurang menarik.
Sulit untuk membayangkan bahwa potensi kebaikan yang akan dihasilkan pajak baru ini membenarkan pengerahan jutaan orang ke dalam pemerasan yang terorganisasi.
Jadi, bagaimana dengan kita? Banyak sekali tulisan yang membahas tentang krisis di antara, atau tentang, kaum pria dalam beberapa tahun terakhir. belajar dari University of California, Los Angeles, menemukan bahwa “pria muda di daerah berpendapatan rendah” mengalami tekanan keuangan paling besar akibat legalisasi taruhan olahraga daring: ini berarti skor kredit yang lebih rendah, lebih banyak kebangkrutan, dan lebih banyak tunggakan pinjaman mobil bagi mereka yang sudah paling berisiko. Data tentang konsekuensi ini masih muda, tetapi orang dapat membayangkan serangkaian konsekuensi sosial hilir terkait: tingkat perceraian yang lebih tinggi, alkoholisme, ketidakaktifan ekonomi, dan kecemasan serta depresi umum, untuk menunjukkan beberapa saja.
Di era liberalisme yang sangat normal pada sejumlah topik yang sebelumnya tabu, kaum Kiri terkadang harus menarik garis moral di suatu tempat. Meremehkan perjudian tampaknya menjadi titik awal yang baik.
Dan di atas taruhan sosial-finansial, saya yakin, kita kehilangan kemampuan untuk duduk dan menonton olahraga; dan itu juga penting. Pengamatan sekarang terjerat dengan kalkulasi acak, klik cepat, dan pengalaman atletik yang terukur. Ini seharusnya menyenangkan, “ditingkatkan,” dan apolitis. Jika ini terus berlanjut, kita setidaknya harus mengakui kebodohan klaim terakhir.
Olahraga, dari sudut pandang atlet dan penonton, difinansikan dengan berbagai cara yang tidak perlu dan merendahkan. Meskipun ada tuduhan Marxis tradisional bahwa olahraga mereproduksi tatanan sosial hierarki dan ketidaksetaraan, hal ini tidak serta merta endemik dalam permainan. Bahkan tingkat perubahan dalam pengalaman pun penting.
Sejauh pihak Kiri menuntut definansialisasi olahraga yang lebih lengkap, baik profesional maupun lainnya, pelarangan atau setidaknya pembatasan perjudian olahraga berada di urutan teratas daftar pendek tujuan masa depan yang dapat diwujudkan. Yang lain mungkin termasuk kepemilikan pemain dan penggemar atas tim (lihat: Tim Green Bay Packers), mencabut status kartel liga-liga tersebutBahasa Indonesia: jadwal yang ramah bagi atletDan asuransi kesehatan seumur hidup.
Untuk saat ini, mungkin tidak adakah gerakan terorganisasi menuju platform sumber terbuka yang terdesentralisasi, tempat teman dapat bertaruh melawan teman lainnya secara daring tanpa memperkaya monopoli perusahaan dan bertindak sebagai pion bagi rezim perpajakan negara?
Saya tidak bisa mengatakan saya penuh harapan. Menentang taruhan olahraga bukanlah isu yang menguntungkan; tetapi sekali lagi, hanya beberapa dekade yang lalu, mayoritas warga Amerika menentang legalisasinya. Sebelum menjadi isu politik yang menguntungkan, taruhan dan alternatifnya perlu diperjelas.
Semakin banyak Gen Z dan milenial yang menolak budaya ponsel pintar dan mencoba menciptakan kembali hubungan romantis dengan kehidupan yang mirip dengan tahun 1990-an. Kita juga dapat melihat nilai dalam hal ini dari sudut pandang penggemar olahraga. Apa salahnya menonton pertandingan dengan teman-teman, bertaruh lima poin, banyak push-up, atau potongan rambut yang buruk pada pemenangnya — dan menikmati penampilannya?
