Selama sekitar 20 tahun lebih menjadi editor olahraga EVENING OBSERVER mulai awal tahun 1970-an, saya menghabiskan waktu berjam-jam di telepon dengan pelatih sekolah menengah atas di daerah saya.
Pelatih bola basket adalah kelompok yang paling menghibur. Hampir tanpa kecuali, mereka adalah motivator dan komunikator yang sangat cerdas. Banyak di antara mereka yang memiliki selera humor yang tinggi.
Mereka dapat mengingat permainan dengan sangat jelas, dengan patuh melaporkan daftar panjang statistik skor, lalu memberi saya banyak informasi berguna untuk menyusun alur cerita permainan mereka, menang atau kalah.
Bob Uszacki adalah favorit saya, sejauh ini. Dia akan menelepon dan tanpa henti memperkenalkan dirinya sebagai “Bob Uszacki dari Dunkirk,” mengejek pernyataan staf saya yang berulang kali basi kepadanya ketika menulis tentang tim Lake Shore Central-nya.
Favorit lainnya adalah Jeff Franze dan John Murgatroyd di Brocton, Tom Herring di Forestville, Rick Anderson dan Mike Cummings di Mayville, Mike Tramuta di Dunkirk, Roger Moore di Fredonia, Al Carpenter di Cassadaga, Jim Emerson di Lake Shore, Dick Girst di Pine Valley dan Curt Raymond di Silver Creek.
Mike Mangano
Enam tahun dalam karier saya sebagai penulis olahraga, saya memutuskan untuk mencoba menjadi wasit basket dan lulus dalam kursus mendalam yang diselenggarakan oleh juru bahasa wasit lokal legendaris Dewan 39 Roger MacTavish, yang mencakup sembilan kelas tiga jam di Jamestown Community College yang bernilai kredit perguruan tinggi.
Ada ujian praktik yang dinilai oleh beberapa anggota dewan yang tidak semuanya lulus dan ujian praktik yang diberikan MacTavish. Ia secara pribadi membantu menyusun teka-teki 50 pertanyaan sebagai ketua Komite Ujian Kandidat Asosiasi Resmi Bola Basket Internasional. Roger memegang posisi itu selama beberapa dekade dan akhirnya dihormati sebagai anggota seumur hidup oleh IAABO. Kelompok itu bahkan mendedikasikan salah satu buku pegangan tahunannya untuknya.
Setelah berkiprah selama 66 tahun, ia meninggal dunia tahun lalu pada usia 89 tahun.
Berkat instruksinya, saya memenuhi syarat untuk memimpin pertandingan yang menampilkan para pelatih yang masing-masing telah menghubungi saya puluhan kali untuk melaporkan pertandingan mereka dan mengobrol.
Saat itulah saya mengetahui bahwa orang-orang ini sangat ketat dalam memberikan pujian. Bahkan ketika saya menerimanya, pujian itu sering disertai dengan pernyataan penolakan.
Pangeran Penis
Misalnya, Curt Raymond yang disebutkan tadi. Curt, katakanlah, temperamental. Ia pernah mengancam saya dan fotografer saya setelah serangkaian foto yang mengisahkan sandiwaranya di pinggir lapangan diterbitkan. Ia dengan gamblang berjanji akan menempelkan sesuatu di suatu tempat yang tidak nyaman jika ia menjadi subjek foto lagi. Cukup adil. Ia ingin fokus tertuju pada pemainnya, bukan dirinya. Kami sempat membahas kebebasan pers yang sangat berharga bagi kami, tetapi kemudian dengan penuh pertimbangan dan aman mematuhi permintaannya.
Kepribadian Curt yang mudah berubah dan bersemangat sering kali berselisih dengan wasit yang ditugaskan untuk mengawasi pertandingannya. Ia sering menerima pelanggaran teknis dan sering menjadi topik diskusi dalam rapat dewan.
Ketika dia diduga meragukan kemampuan wasit veteran dan pelatih legendaris Sekolah Menengah Atas Jamestown, Wally Huckno, dengan pernyataan yang mengundang tawa “Tidak ada apa-apa? Tidak sama sekali!” pada suatu rapat untuk memilih pejabat untuk pertandingan playoff, ia tidak begitu disukai oleh banyak anggota Dewan 39.
Ketika saya naik ke status universitas setelah beberapa musim, saya mendapat tugas di Silver Creek.
Pertama kali di lapangan, Curt menutupkan tangannya ke mulutnya dan berteriak padaku, “Hammond, aku selalu tahu kamu akan menjadi wasit basket yang baik!”
Bob Uszacki
Lalu saat aku menoleh padanya, tersenyum dan mengangguk tanda menghargai, dia menyengatku dengan “WAH, AKU SALAH BANGET!”
Lihat apa yang saya maksud tentang pujian? Masih ada lagi.
Di lain waktu, saya berkendara melewati badai salju untuk mengikuti pertandingan sekolah menengah pertama di Brocton. Rekan saya tidak dapat datang dari Jamestown.
Di tengah permainan, saya meniup peluit pelanggaran terhadap pemain Brocton yang mengejar percobaan layup. Pihak yang bersalah itu marah besar atas keputusan saya, yang mendorong pelatihnya untuk segera meminta time out.
Pelatih Dick Prince kemudian menegur pemain yang marah itu, dengan menceritakan betapa beruntungnya mereka karena memiliki wasit mengingat cuaca dan bagaimana selanjutnya dia sendiri yang akan berbicara dengan semua pelapor pelanggaran.
Curt Raymond
Satu-satunya penggemar di pusat kebugaran itu adalah orang tua dan anggota keluarga yang berkerumun di belakangnya, mendengarkan setiap kata-katanya yang terukur. Dia memang hebat. Sangat layak dikutip.
Bagaimanapun, saat dia selesai memberikan dukungannya yang menggema terhadap pekerjaanku, pemain yang dimarahi itu masih keras kepala tidak yakin. “Tapi aku tidak melanggarnya,” dia merengek.
Sambil menaikkan suaranya dengan nada yang terukur, Dick menjawab, “Kamu telah melanggarnya, kamu telah melanggarnya, KAU TELAH BERLALU MELAWANNYA!”
Kemudian, setelah berhenti sejenak untuk memberikan efek dramatis, dia menunjuk saya sebagai sasaran kritik dengan menambahkan dengan nada sarkastis, “Tepat setelah dia bepergian!”
Akhirnya, sebuah pertunjukan junior varsity di Frewsburg mempertemukan saya kembali dengan alumni Silver Creek Central yang luar biasa, Mike Mangano. Mike telah menjadi mentor saya di tahun pertama bisbol Grape Belt League ketika kami bermain untuk Sheridan Pablos yang legendaris.
Sebagai anak berusia 14 tahun, saya tak mampu membayangkan dan kagum dengan rekan setim yang lebih tua seperti kakak Mike, Rich, yang terkenal sebagai pemain inti di backfield bersama quarterback Joe Namath pada tim sepak bola mahasiswa baru Alabama.
Juga di skuad itu ada Pat “Hot dog” Paris, “John Hitam” Christopher, yang dinamai demikian karena secara eksklusif tidak menyukai warna dalam pakaiannya, rekan setim saya yang berbakat dari Cardinal Mindszenty, Ed Ransford dan Dan Wolfe, dan pelempar junkball Tom Everett. Kru yang sangat berkesan.
Namun kembali ke Pelatih Frewsburg Mike Mangano. Saya memanggil pelanggaran terhadap salah satu pemainnya 2 detik setelah tip-off pembukaan dan pihak yang bersalah diam-diam mengatakan kepada saya, “Dasar kamu menyebalkan.”
Satu pelanggaran teknis kemudian, saya menjelaskan kepada Pelatih Mike apa yang memicu panggilan itu dan diberi tahu, setelah dia mengintip jam, “Kau benar sekali, Bill. Itu keputusan yang tepat.”
Lalu tibalah saatnya. “Dua detik tidaklah cukup untuk menyadari bahwa kau sangat menyebalkan.”
Seperti yang saya katakan, pelatih, setidaknya yang cerdas dan lucu yang saya kenal, melontarkan pujian seperti penutup lubang got. Tidak akan ada cara lain.
———
Bill Hammond adalah mantan editor olahraga EVENING OBSERVER.
