Saya melihat Kamala Harris pertama kali di panggung debat pada tahun 2019. Saat itu, saya berusia 13 tahun.
Saya melihat seorang pembicara yang hebat dan seseorang yang, sebagai wanita keturunan India, sangat mirip dengan saya. Saya juga melihat seorang politisi biasa.
Saat itu, saya tidak sepenuhnya memahami dampak politik pada kehidupan saya sehari-hari. Namun, yang saya pahami adalah bahwa politik nasional terasa sangat, sangat jauh–dan bahwa para politisi di panggung debat itu terasa sangat jauh dari kehidupan saya.
Maju cepat lima tahun kemudian–saya berusia 17 tahun dan terlibat aktif dalam aktivisme sipil tingkat negara bagian. Yang sangat mengejutkan saya, saya mendapat undangan untuk bertemu Wakil Presiden Harris di halte Phoenix dalam perjalanannya Tur Hak Reproduksi.
Pada titik ini, saya menaruh rasa hormat dan kagum kepada Wakil Presiden. Saya melihatnya sebagai seseorang yang, meskipun menghadapi banyak rintangan, telah mencapai kesuksesan besar. Akan tetapi, ia masih merasa terasing dari komunitas saya—seperti politisi terkemuka lainnya.
Saya berhasil melewati pemeriksaan keamanan dan menunggu lama, dan saya mendapati diri saya berada di ruangan yang penuh dengan orang-orang berjas dan berdasi. Saya merasa gugup, paling tidak. Merasa tidak aman, berpakaian kurang pantas, dan sama sekali tidak nyaman, saya maju dalam antrean hingga saya melihat Wakil Presiden Amerika Serikat berdiri di hadapan saya. Saya melangkah maju dan menjabat tangannya.
Kamala Harris jauh lebih pendek dari yang saya duga–dengan sepatu hak tinggi, tingginya hanya sebatas saya. Tepat setelah saya tergagap menyebut nama saya kepadanya dan berjalan pergi dengan bingung, dia menelepon saya kembali–ibu saya, di belakang saya dalam antrean, telah memberi tahu Wakil Presiden tentang beberapa kegiatan sosial saya.
“Saya tidak tahu Anda melakukan semua itu!” kata Harris kepada saya. “Wah, serius. Terima kasih. Terima kasih banyak.” Saya diberi tahu bahwa kami berbicara selama hampir dua menit—cukup banyak waktu Wakil Presiden—dan itu adalah percakapan yang jauh lebih dari sekadar ucapan terima kasih. Karena sangat terkejut saat itu, saya sekarang hanya mengingat sedikit tentang itu. Yang saya ingat adalah bahwa saya pergi dengan terkejut dan gembira karena dia peduli.
Kemudian, setelah pidatonya, Wakil Presiden Harris langsung berjalan ke tengah kerumunan. Ia mendengarkan dan berbicara kepada setiap orang yang bisa ia ajak bicara. Ia menghabiskan lebih banyak waktu di lantai daripada yang seharusnya bisa diterima oleh pengawalnya.
Ya, berjabat tangan dan mencium bayi adalah tugas politisi–saya tetap agak sinis tentang hal itu. Namun, ada semangat dan perhatian yang tulus dalam suara Harris. Jelas bahwa Kamala Harris mendengarkan dengan mempertimbangkan tindakan.
Setelah melihat minat Wakil Presiden, saya melihat apakah dia akan mewujudkannya. Jawabannya? Ya, tentu saja.
Wapres Harris memiliki hasrat yang tulus untuk mengabdi. Jauh sebelum ia dapat meramalkan pencalonannya sebagai presiden, Wapres tersebut menyempatkan diri untuk mengunjungi negara-negara bagian yang paling terdampak oleh pembatalan Roe v. Wade. Ia menegaskan kembali janjinya untuk memperjuangkan kebebasan reproduksi dan menghibur masyarakat yang paling terdampak, termasuk masyarakat kita di Arizona.
Wakil Presiden Harris membawa keprihatinan anggota masyarakat ke dalam tugas legislatifnya. Dia telah berjuang keras untuk meloloskan undang-undang tersebut. Undang-Undang Kebebasan Memilih. Dari menjadikan Hari Pemilihan sebagai hari libur nasional hingga memperluas pendaftaran di hari yang sama dan mereformasi pendanaan kampanye, undang-undang tersebut, jika disahkan, akan memudahkan semua warga negara Amerika untuk berpartisipasi dalam demokrasi mereka. Di Arizona, tempat upaya untuk membatasi hak pilih merupakan hal yang biasa, Undang-Undang Kebebasan Memilih akan memberikan dampak yang mendalam.
Dia telah menangani semuanya mulai dari kekerasan senjata ke inflasi dengan suara penentu dan kepemimpinan yang berani. Saat dia menerjemahkan kata-katanya menjadi tindakan, dia mengadvokasi komunitas kami dan menghayati nilai-nilai kami.
Kita membutuhkan orang-orang berkuasa yang benar-benar peduli dengan negara kita dan yang menghormati serta memperjuangkan semua komunitasnya. Kamala Harris adalah salah satunya. Semangatnya yang tulus untuk mengabdi adalah apa yang kita butuhkan untuk menyatukan negara yang semakin terpecah belah–komitmennya untuk bertindak adalah apa yang kita butuhkan untuk membawa kita dari masa lalu ke masa kini.
